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Biotope
Le desman des Pyrénées est un curieux 

animal. Insectivore, semblable à une 
grosse taupe (50 grammes), il est 
surnommé rat-trompette à cause de sa 
longue queue et de l’organe tactile et 
olfactif surdimensionné qui lui sert à 
compenser sa vision presque inexistante. 
Il vit dans des terriers qu’il creuse au bord 
des rivières de la péninsule ibérique et du 
massif pyrénéen, se nourrissant de larves 
d’insectes aquatiques. C’est un excellent 
nageur… mais les insectes qu’il mange 
sont très sensibles à la moindre pollution, 
à la moindre variation de la composition 
chimique du milieu qui entraînerait, par 
exemple, une prolifération d’algues. Et il 
ne sait creuser ses terriers que dans des 
berges restées vierges de l’aménagement 
humain. Ajoutons à cela le fait que le 
desman ne peut pas migrer d’un bassin 
versant à un autre, et qu’il est impossible 
de le faire se reproduire en captivité (il ne 
partage pas son territoire, et peut se battre 
à mort avec ses congénères ; il est même 
assez difficile de le maintenir en vie, car il 
est très pointilleux sur ses conditions de 
vie) : vous ne serez pas surpris 
d’apprendre que l’espèce est considérée 
comme menacée, et aussi comme un 
indicateur de la qualité de son 
environnement.

KWS est de nos jours une espèce 
menacée — pas de numéro sorti depuis 
dix mois, il y a de quoi s’inquiéter ! Et 
pareillement, c’est un révélateur de la 
mauvaise qualité de son environnement. 
L’environnement de KWS, c’est la vie de 
son rédacteur en chef, votre serviteur, et le 
moins qu’on puisse dire est qu’il n’a pas 
été bon cette année, pollué par toutes 
sortes de soucis, familiaux, et surtout 

Editorial

professionnels (au premier rang desquels 
une réforme calamiteuse du recrutement 
des enseignants du second degré ; pour 
lire une opinion brute de décoffrage sur la 
chose, cherchez sur Google « professeurs 
ignorants »). Du coup, la rivière de mon 
temps a été abondamment bétonnée et 
polluée, je n’ai guère pu croquer de larves 
littéraires… le découragement a fait le 
reste, qui m’a empêché de m’occuper 
correctement des articles des 
collaborateurs qui ont eu le mérite de 
rester fidèle au fanzine, malgré l’attente 
interminable à laquelle il les soumet. 

Ce numéro de KWS est une tentative de 
reprendre pied. De garder aussi le contact 
avec la communauté SF, via le 
pourcentage minime qu’en représentent 
les abonnés (et lecteurs sur toile) de KWS. 
Je n’oublie pas les deux liens qui m’y 
attachent encore : les merveilleuses 
rencontres de Peyresq (sur lesquelles vous 
trouverez plus de détails dans ce numéro à 
l’occasion de la chronique d’un recueil de 
leurs actes, Imaginaires scientifiques et 
hard science fiction), et la convention 
nationale annuelle (cette fois-ci organisée 
à Aubenas par Mireille Meyer et Jean-
Jacques Régnier, lui-même trop peu 
fréquent contributeur de KWS). Mais si 
Peyresq est merveilleux, c’est aussi parce 
qu’il exige du travail de ses participants, 
sous forme de lectures préalables et 
d’articles après coup. Je vous laisse donc, 
pour retourner jongler avec mes retards…

—Pascal J. Thomas

PS— Mauvaise organisation oblige, je 
n’inclus pas dans ce numéro de courrier 
des lecteurs. Mais continuez de m’écrire. 
Un grand merci à Daniel Le Mercier, qui 
me tient au courant des bonnes nouvelles 
et des mauvaises, comme cette mort 
annoncée (et désormais réalité) de Iain 
Banks, mon auteur préféré ces temps-ci, 
celui dont aucun livre ne m’ennuie… 
Imité, jamais égalé. Il nous manquera. 
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Le principe du texte court n’est pas 
nouveau, et en Science-Fiction, on doit à 
deux grands anciens, Fredric Brown et 
Jacques Sternberg, quelques petites perles 
qui font toujours de l’effet. Côté littérature 
générale, signalons pour le plaisir les 
noms de Félix Fénéon — Nouvelles en 
trois lignes — et de Pierre Desproges — Le 
petit Reporter. 

Dans ses textes précédents Andrevon 
n’a, ce me semble, jamais fait preuve 
d’une quelconque obsession — excepté 
peut-être pour l’écologie. Ici il se défoule 
(se purge ?) de deux au moins. Une est 
« L’épilation maillot » : je n’ai pas recensé 
toutes les occurrences de cette expression 
mais sachez qu’entre la nouvelle 392 
(page 99) et la 528 et dernière, huit textes 
font référence à cette pratique moderne. 
L’autre hantise de notre auteur est la 
toison pubienne. Il en déniche de toutes 
sortes : encombrée d’engins, enflammée, 
véritable jungle. Pour le reste il s’intéresse 
aux animaux et aux articles ménagers, et 
leur trouve des occupations ou des 
comportements qui sortent de l’ordinaire. 
Quant aux quelques humains égarés dans 
ces historiettes, ils font preuve d’une 
incommensurable stupidité. Ils semblent 
les descendants de Bouvard et Pécuchet 
appliqués à rédiger une improbable 
encyclopédie du dérisoire à l’intention des 
demeurés de tout poil... Cela donne aussi 
au lecteur l’impression de se promener 
dans une exposition de Glen Baxter. Cet 
anglais dont les dessins colorés — au 
pastel ou au crayon de couleur — 

Science Fiction

Jean-Pierre 
ANDREVON

Nouvelles de poche
528 récits minuscules

Éditions La Clef d’Argent,      
mars 2012, 136 p., 12 €

proposent des situations insolites 
soulignées d’un commentaire ou d’une 
légende décalés par rapport au dessin. On 
trouve ses productions aux éditions 
Hoebecque. Dans tous les cas, vous 
pouvez placer ces nouvelles sous l’égide 
d’un certain Jonathan Swift. Et je ne 
résiste pas au plaisir de vous en citer une, 
la 346 : « Le fait de ne plus trouver le 
matin aucun cadavre de nouveau-né dans 
les poubelles et bennes à ordures ne peut 
être qu’une des conséquences de l’actuelle 
et dramatique pénurie de denrées 
alimentaires. »

Idée : offrez ce livre et sondez pour 
savoir quel texticule a plu, a été détesté.

—Noé Gaillard

Comme les récits de mer et de voyage, 
la science fiction, pour être efficace, 
maintient un délicat équilibre entre le 
familier et l’exotique. L’exotique, raison 
d’être de tels livres, bariolé et surprenant, 
bardé d’extrêmes — de richesse et de 
pauvreté, de froid et de chaleur, et que 
sais-je encore ; incompréhensible, et 
souvent dangereux. Et le familier, le 
soulagement du retour dans la cabine du 
marin, de la tente de l’explorateur, de 
l’espace pressurisé du vaisseau spatial ; 
sans lequel le lecteur, naufragé, balloté 
par la houle de la nouveauté indé-
cryptable, finirait par ne plus trouver sens 
à sa lecture. 

Ces contrastes sont présents dans la 
série de la Culture, de Iain M. Banks — au 
milieu des paysages galactiques, en 
interact ion avec les intel l igences 
artificielles et les non-humains de toute 

Science Fiction

Iain BANKS
Transition

Little, Brown, 2009,              
406 p., £ 18.99
édition française : Transition, Orbit, 
mai 2012, 384 p., 20,90 €
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sorte, nous trouvons des sociétés 
médiévales ou capitalistes qui, nées à des 
millénaires et des parsecs de la nôtre, en 
retrouvent les recettes éprouvées, les 
beautés et les laideurs. Ces contrastes se 
retrouvent dans l’onomastique même de 
Banks — les noms à rallonge de ses 
personnages sont truffés de référence et 
servent, dans leur structure ou dans leurs 
sons eux-mêmes, à annoncer les chimères 
historico-sociales dont ils sont le fruit.

 Transition n’est pas le premier roman 
de Iain-sans-le-M.-Banks à relever de la 
SF (on pourra citer à tout le moins The 
Bridge, connu en français comme 
Entrefer, et Song of Stone, roman de 
guerre civile et d’effondrement social dans 
un futur proche1). La signature « Iain M. 
Banks » semble réservée au space opera, 
plutôt qu’à la SF en général. Ce roman est 
peut-être la première œuvre de SF 
« blanche » de Iain Banks (et, hélas, la 
dernière) à nous offrir autant d’exotisme 
en contre-point à ses abondantes doses de 
familiarité. Qu’on en juge à l’aune 
o n o m a s t i q u e   : T e m u d j i n O h , M r 
Marquand Ys, Snr Marquan Dise, Dr 
Marquand Emesere , M. Marquan 
Demesere, Mark Cavan, Aiman Q’ands ; 
Plyte, Jésusdottir, Krijk, Heurtzloft-
Beiderkern, Obliq, Mulverhill — ces deux 
listes figurent page 50 et, oui, la similitude 
de bon nombre des noms de la première 
liste a une raison précise. Ajoutez à ceci 
Madame d’Ortolan, Lady Bisquitine, qui 
réside à Aspherje, Mr Kleist, Adrian 
Cubbish, et Lord Harmyle — ce dernier 
passant ses journées au Perineum Club, 
sur Vermyn St. Banks ne reculait jamais 
devant un peu d’humour, noir ou pas.

Il est clair dès les premières pages que 
Transition relève de la SF — même si le 
texte de présentation et résumé, sur le 
premier rabat de couverture, se livre à 
d’étonnantes contorsions pour dissimuler 
ce fait (et l’extrait en 4e de couverture 
réussit l’exploit de rester totalement en 
marge du fil principal du livre). L’action se 
déroule dans un certain nombre d’univers 

parallèles, et oppose entre elles des 
personnes qui ont la (rare) faculté de se 
déplacer entre les mondes. Aucun objet 
physique, aucun corps vivant ne se 
déplace d’un univers à un autre : l’esprit 
des voyageurs se transfère dans des corps 
d’accueil, en laissant dans leur monde de 
référence un corps d’origine qui poursuit 
en leur absence une vie de débile léger ; 
quant aux hôtes involontaires, ils se 
réveillent après leur possession, quelque 
peu désorientés, mais sans souvenir de 
leurs visiteurs. 

Dans la plupart des univers (le nôtre 
compris), la plupart des gens n’ont pas la 
moindre idée qu’il puisse en exister 
d’autres, et encore moins de gens capables 
de faire la transition. Mais il est une 
version de la Terre, qui s’appelle 
Calbefraques, où l’ensemble de la 
population est au courant, et où l’art de la 
Transition (et d’autres spécialités liées, 
comme le pistage ou le brouillage) est 
enseigné. Calbefraques sert aussi de base 
au Concern (ou L’Expédience, en 
« français » dans le texte), une sorte de 
société secrète servie par une organisation 
paramilitaire qui intervient sur des 
événements-clé de l’Histoire des univers 
auxquels ils ont accès pour en optimiser le 
cours. On retrouve ici un ingrédient qui 
pourrait rappeler les récits d’Histoire 
secrète, à ceci près que Banks ne met 
jamais en scène un personnage historique 
connu ; on pensera plus banalement aux 
romans d’espionnage, et bien entendu à 
un roman précédent de Iain Banks, The 
Business, qui ne relevait pas tout-à-fait de 
la SF2.

La narration suit plusieurs f i ls 
parallèles, mais pas simultanés, dont les 
liens ne deviennent clairs qu’au fur et à 
mesure de la progression du livre. 
Temudjin Oh, « the Transitionary », est 
un agent du Concern. Un assassin hors 
pair, car un esprit tué pendant qu’il réside   
dans un hôte humain meurt défini-
tivement, mais pas seulement. Adrian 
Cubbish vit dans notre monde, c’est un 

1. Chroniqué dans KWS  nº 45, octobre 2002.
2. Mais qui est néanmoins chroniqué dans KWS nº 
41-42, janvier 2002.
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jeune homme aux dents longues qui s’est 
une place dans le monde des traders 
malgré ses origines modestes et son 
manque de diplômes. Le « Patient 8262 » 
feint l’amnésie, car l’hôpital où il est 
soigné lui paraît une excellente cachette 
contre ceux qui sont à ses trousses. « The 
Philosopher  » est un tortionnaire 
professionnel, qui raconte sa vie depuis 
son enfance. On a droit à  quelques autres 
fils de moindre importance. 

Je me souviens de comment, il y a fort 
longtemps de cela, Gregory Benford avait 
au cours d ’une conversat ion fai t 
remarquer qu’un cliché quasi-permanent 
du roman dystopique, autant que de la SF 
« politique » des années 70, est que la 
lutte contre la dictature, menée par un 
homme plus ou moins jeune, s’incarne 
dans une idylle avec une jeune femme 
séduisante. Dans cette optique, l’intrigue 
de base est sans réelle surprise. Le 
Concern a pu se développer à partir du 
moment où l’on a découvert qu’une  
personne pouvait en entraîner une autre 
dans la transition, à condition qu’elles 
soient physiquement très proches, voire 
qu’elles s’étreignent. Temudjin Oh est 
depuis longtemps amoureux de Mrs 
Mulverhill, amour consommé dans des 
scènes… amoureusement décrites, et avec 
une luxure de détails. Or Mrs Mulverhill 
est devenue une rebelle, opposée à Mme 
d ’Ortolan, qui manigance depuis 
longtemps pour s’assurer une domination 
totale sur le Conseil Central. Et veut 
utiliser Temudjin comme son arme 
mortelle.

Si l’intrigue est au fond ordinaire, la 
construction du roman est virtuose. Un 
prologue nous offre un fascinant 
échantillon des aspects du livre, et un 
aperçu de sa fin — à ceci près que les 
apparences peuvent être trompeuses… Et 
on se prend au jeu de la réapparition dans 
le texte des informations données dès le 
début. Les renseignements sur la 
mécanique du transfert entre les mondes 
et l’histoire du Concern sont distillés au 
fur et à mesure du récit, entre des 
descriptions de paysages — physiques, et 

culturels : langues, religions et systèmes 
politiques… John Brunner avait émis 
l’opinion que la SF, avec son cortège 
b i g a r r é d e p l a n è t e s é t r a n g è r e s , 
n’arriverait jamais à la hauteur de la 
diversité des cultures qui existent ou ont 
existé sur Terre. Les mondes parallèles 
évoqués par Banks, souvent au détour 
d’une phrase, arrivent à être aussi divers 
que ceux du space opera, parce qu’ils 
puisent dans ces cultures existantes. 

Au passage, Banks nous donne bien 
entendu quelques leçons de morale 
politique. En passant, de façon ironique, 
quand nous nous rendons compte que 
dans la plupart des mondes visités, la 
religion que l’on associe immédiatement 
au terrorisme est le christianisme. Par 
l’exemple, avec la description de notre 
monde vu au travers de l’ascension sociale 
d’Adrian Chubbish, personnage parfaite-
ment dénué de scrupules qui traite ses 
affaires de cœur comme les marchés, et 
passe de dealer de cocaïne pour les gosses 
de riches à confident de banquier, puis 
employé de société financière — sans 
avoir de connaissance particulière de la 
finance. Comme le dit Temudjin, qui 
s’adresse de temps en temps au lecteur, 
« that single embodiment of a world 
crippled by its legacy of recent cruelties 
and a self-lacerating worship of the 
proceeds of selfishness and greed. Again, 
this was your world ». La troisième leçon, 
sur la torture, est administrée de manière 
presque platement didactique, avec la 
mise en scène du dilemme classique du 
policier face au terroriste qui détient 
l’information sur le lieu d’un attentat à la 
bombe imminent (pages 262-268). A ceci 
près que la situation est compliquée par 
plusieurs retournements… je vous laisse 
découvrir. 

Paradoxalement, Temudjin, qui adore 
sa maison de Flesse (dans une Suisse de 
Calbefraques — l’article indéfini est 
intentionnel), finit par s’attacher à notre 
monde, mais uniquement via la ville de 
Venise, dont la fragre (l’odeur mentale, si 
vous voulez) lui paraît unique. Alors que 
le monde où vit le Patient 8262, noyé dans 
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la grisaille sordide de son hôpital, se 
débrouille très bien en matière de justice 
sociale, d’après les quelques indications 
qui nous sont données. On pense à la 
célèbre et historiquement inexacte 
répl ique d’Orson Welles dans Le 
Troisième Homme : « in Italy, for thirty 
years under the Borgias, they had warfare, 
terror, murder and bloodshed, but they 
produced Michelangelo, Leonardo da 
V i n c i a n d t h e R e n a i s s a n c e . I n 
Switzerland, they had brotherly love, they 
had five hundred years of democracy and 
peace – and what did that produce? The 
cuckoo clock. » Un cynisme en pleine 
contradiction avec l’éthique banksienne. 
Mais on doit tout de suite ajouter que le 
monde d’où vient le Philosopher 
(tortionnaire convaincu, je le rappelle) est 
lui aussi aussi gris que la Grande-
Bretagne des années 1950 ; que la paisible 
Calbefraques (explicitement comparée à la 
Suisse) a érigé les parcs et les dômes 
scintillants de l’UPT, University of 
Practical Talents, où s’enseigne la 
transition entre les mondes ; et qu’une des 
raisons pour lesquelles Venise séduit 
sinon Temudjin, du moins Mrs Mulverhill 
et sans doute  l’auteur du livre, est sa 
farouche tradition républicaine, qui 
interdit à tout Doge de se prendre pour un 
monarque. 

Finalement, le leitmotiv moral du livre 
est une dénonciation de l’égoïsme sous 
toutes ses formes. La version grossière et 
f inancière d’Adrian, que nous ne 
connaissons que trop bien. Le mépris 
pour la vie d’autrui, tout entouré qu’il est 
d’hésitations, d’excuses et de références à 
une autorité supérieur, que manifeste le 
Philosopher. Et l’appétit monstrueux de 
pouvoir et d’immortalité de Mme d’Ortolan 
— car à partir du moment où l’on change 
de corps pour changer d’univers, il devient 
possible de changer de corps pour 
s’assurer une jeunesse éternelle. Et de 
devenir une sorte de vampire, tenté par la 
version absolue de l’égoïsme, le solipsisme 
(lui aussi réfuté au détour d’un cours de 
l’UPT…)

Bref, du grand Banks, à la fois bourré 
de l’exotisme qui a assuré le succès de la 
série de la Culture, et décrivant les détails 
sordides notre monde familier, comme il a 
pu le faire dans Complicity ou The Steep 
Approach to Garbadale. Un livre qu’on 
aime, avec ou sans M.

—Pascal J. Thomas

Il est des livres liés à des lieux. Celui-ci 
l’annonce franchement : chaque chapitre 
est introduit par une photographie, et par 
un lieu d’action : Marseille, Digne, Nice, 
Le Thoronet, Fréjus (si, vérifiez !)… Tous 
situés en Provence (ou PACA, selon le 
sigle à la mode). Mais c’est bien un roman 
de science fiction que nous tenons entre 
les mains, pas un guide touristique. Tout 
comme Ugo Bellagamba, l’éditeur de ce 
livre est établi à Nice — étymolo-
giquement, Niké, la victoire (en grec) : 
voici pour l’origine du titre, et une autre 
des pièces que Bellagamba a réussi à 
assembler en un puzzle particulièrement 
prenant. 

Si je vous dis qu’il s’agit d’une lutte du 
Bien contre le Mal qui se poursuit depuis 
le fond des âges, vous me direz fantasy. Si 
je vous dis qu’apparaissent nombre de 
personnages historiques dans des rôles 
qu’on ne leur aurait jamais soupçonnés, 
vous me direz Histoire secrète. Pourtant, 
ce roman s’inscrit vigoureusement dans la 
SF, et fait des incursions dans notre futur 
autant que dans notre passé. L’esprit 
mauvais, l’Orvet, est une intelligence 
extra-terrestre, certes immortelle et 
capable de posséder des êtres conscients, 
mais mue en fin de compte par le désir de 
survie et la gourmandise. Beaucoup plus 

Science Fiction

Ugo BELLAGAMBA
L’origine des 

Victoires
Mémoires Millénaires, mai 2013, 
200 p., 15 €
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dans la lignée de Van Vogt que dans celle 
de Lovecraft. Et ceux, ou plutôt celles, qui 
s’opposent à l’esprit du Mal, les Victoires, 
n’ont finalement que peu à voir avec les 
déesses du même nom ; elles forment une 
société secrète qui se perpétue au travers 
des générations (un peu comme dans la 
série des « Enfants de la Destinée » de 
Stephen Baxter). Les Victoires ont leurs 
écoles, et leur transmission familiale, de 
mère en fille exclusivement, car l’Orvet 
n’est capable de posséder que des 
hommes. Et bien entendu, l’Orvet 
exacerbe les bas instincts des mâles (le 
livre ne prétend pas qu’il les ait créés, j’ai 
plutôt l’impression que les hommes, plus 
que les femmes, représentaient pour lui 
un terrain favorable en raison de leurs 
prédispositions à la violence, à la jalousie, 
au désir sexuel débridé…) Les Victoires, 
de leur côté, veulent renforcer le versant 
apollonien de l’humanité, la raison, 
l’ordre, le progrès… à condition qu’il soit 
libérateur. 

Du combat entre les Victoires et l’Orvet, 
nous ne verrons que des bribes éparses, 
séparées par des siècles de distance, avec 
plus sans doute de défaites que de 
victoires : mais dans leur défaite et leur 
mort même, les Victoires savent qu’elles 
font œuvre utile, en plaçant des embûches 
sur les pas de l’Orvet. Le caractère 
épisodique du récit est à la fois sa force et 
sa faiblesse : nous entrons en peu de 
pages dans l’intimité de nombre de figures 
historiques célèbres (l’éclairage fictionnel 
le plus original est celui qui est jeté sur 
Thomas d’Aquin), ou de personnages 
prosaïques mais attachants ; en même 
temps, on n’a guère le temps de 
s’accoutumer à aucun d’entre eux, et on 
reste un peu sur sa faim autant sur leur 
destinée personnelle que sur les détails de 
l’organisation qui permet aux Victoires, 
qui n’ont pas de super-pouvoirs, une telle 
continuité dans l’action. Mais le roman en 
est bien un, et s’achève sur une conclusion 
cosmique à souhait.

Bref, Bellagamba a réussi une nouvelle 
synthèse entre Histoire et SF, et conquiert 
un espace nouvel pour celle-ci en la 

publiant chez un éditeur peu coutumier 
du genre. Une victoire de plus.

—Pascal J. Thomas

• Editions Mémoires Millénaires,                                  
7 rue Auguste Pégurier, 06700 NICE.

www.memoiresmillenaires.com

Peyresq est un village perdu dans les 
Alpes de Haute Provence. Presque vidé de 
sa population dans les années 1950, il a 
été investi par une association belge qui 
l’a restauré pour en faire un « foyer 
d’humanisme », et sert de lieu à des mini-
congrès, essentiellement de physique. 
Mais depuis 2007, il y est aussi question 
de SF, avec les Journées Interdisci-
plinaires Sciences & Fictions de Peyresq 
(pour leur donner leur nom complet). 
Chaque réunion donnant lieu à la 
publication d’actes. Au menu : Robert 
H e i n l e i n , R u d y a r d K i p l i n g , l e s 
subjectivités collectives, pour les années 
passées, et à paraître : Mars (2011), 
Inte l l igences Art i f ic ie l les (2012) , 
Stanislaw Lem (2013). Tout cela publié 
par les Éditions du Somnium (une 
émanation des organisateurs), respon-
sables également des actes des rencontres 
« SF et enseignement » qui se tiennent 
depuis 2010 à l’IUFM de Nice, et d’un 
petit nombre d’ouvrages qui sortent des 

Essai

Ugo BELLAGAMBA, 
Éric PICHOLLE & 

Daniel TRON
Imaginaires 

scientifiques & hard 
science fiction

Éditions du Somnium, « Sciences 
& Fictions à Peyresq », n° 4, 
novembre 2012, 286 p., 20 €
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sentiers battus3. Dont une réédition du 
fameux Trames et Moirés de Gérard Klein 
(en lien bien sûr avec les Rencontres de 
2009). 

Autant vous avertir d’emblée, je rends 
ici compte d’un ouvrage auquel j’ai 
participé. On y trouve d’ailleurs ma photo 
page 22 (les salauds, ils m’ont fait une tête 
de savant fou ! Mais quand je serai Maître 
de l ’Univers , ma vengeance sera 
terrible…), en exergue d’un article pas 
sérieux sur lequel je m’abstiendrai de tout 
commentaire. Le risque n’est pas là. La 
structure des actes de Peyresq est tout-à-
fait unique, en ce sens qu’elle reflète leur 
organisation : pas, ou presque pas, d’ora-
teur débitant sa conférence à un auditoire 
passif ; chaque demi-journée est divisée 
en deux « sessions » introduites par un 
modérateur chargé d’un bref propos 
liminaire, et ouvertes ensuite au débat 
entre tous. L’effectif des participants étant 
limité (entre 20 et 30), et nombre d’entre 
eux étant des gens brillants, bourrés de 
connaissances et d’opinions sur le sujet, 
les échanges peuvent être passionnants. 
Et ils sont enregistrés (et filmés) dans leur 
intégralité. Aux organisateurs incombe le 
travail de Bénédictins de la synthèse des 
débats, pour arriver à un livre qui 
combine des articles soumis par certains 
participants, la transcription des 
introductions des modérateurs, et un 
compte-rendu des échanges (où j’ai 
retrouvé plein de choses que j’ai dû dire, 
puisque les organisateurs détiennent des 
preuves, mais qui ne laissent pas de me 
surprendre). Et les échanges souvent 
donnent envie de les poursuivre. C’est là 
qu’est le risque : au lieu d’une récension, 
que je reprenne la discussion. A bon 
entendeur…

Je ne vais pas donner ici le sommaire 
complet du volume. Ni une définition de 
son sujet, la hard science fiction, car 
c’était justement un des thèmes récurrents 
des débats. Je noterai plutôt qu’une bonne 

partie des propos s’est organisée sur la 
tension entre deux pôles, celui d’une 
analyse langagière d’une activité qui 
s’exprime après tout par le langage, et 
celui d’une affirmation de l’irréductibilité 
de l’activité scientifique au seul langage 
« naturel », verbal. De quelle façon une 
telle activité se traduit-elle (ou doit-elle se 
traduire) en littérature, là est la question…

Côté langage et style, on trouvera (dans 
une certaine mesure) la session modérée 
par Irène Langlet et l’article de Samuel 
Minne ; côté irréductibilité de la science, 
l’article de Gilbert Hottois, philosophe 
respecté e t chantre d ’un certa in 
extrémisme de la SF. Quel dommage qu’il 
n’ait pas pu venir à Peyresq, son article 
ouvre des perspectives radicales, mais on 
aurait aimé en discuter plus avant avec 
lui— je ne suis jamais sûr d’à quel point il 
est sérieux, surtout quand il se cite 
(abondamment) lui-même. Une des 
qualités de Peyresq, soit dit en passant, 
est justement d’attirer à l’occasion des 
personnalités connues en-dehors du 
milieu SF, mais prêtes à jouer pleinement 
le jeu ; pour cette édition, on notera aussi 
les noms de Jean Dhombres (historien des 
sciences) et Bernard Convert (sociologue). 

La hard SF s’est définie comme une 
tentative de recentrer la SF sur sa 
vocation de base, à une époque (les 
années 1950) où elle avait commencé à 
s’en éloigner dans de multiples directions. 
En ce sens, elle se pose comme « la SF de 
la SF », un noyau dur (hard core). Et sa 
définition à l’intérieur de la SF donne 
donc lieu à autant de controverses que la 
définition de la SF par rapport à la 
production littéraire en général. Le 
présent volume s’en fait l’écho. Par 
exemple, le space opera est une autre 
forme de SF radicale, qui adopte des 
stratégies qui ont pu sembler opposées — 
Jean-Claude Dunyach développe cette 
idée dans sa session. Je ne suis pas 
toujours convaincu par les catégories qu’il 
propose, mais le sujet est fertile. De 
même, je ne suis que médiocrement 
convaincu par l’idée d’une hard SF des 
sciences « molles » (mais là, je remets 

3. Nous avons déjà rendu compte de La Saison de 
la colère, de Claude Ecken (KWS 62-63, juillet 
2009) et de Solution non satisfaisante, de Robert 
Heinlein (KWS 65-66, juillet 2010).
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mon grain de sel). Bernard Convert, dans 
son article sur les « Science Wars », opère 
d’ailleurs une remise à plat bienvenue sur 
le rôle de la sociologie des sciences, au-
delà des fantasmes dans un sens ou un 
autre.

Finalement, il est plus intéressant de 
parler de la hard SF non par le biais de 
son essence (toujours difficile à saisir) 
mais par celui de ses fonctions. Ici encore 
une tension de base : comment écrire une 
fiction (fausse, par définition) qui soit 
aussi vraie que possible ? Claude Ecken 
distingue dans la hard SF deux fonctions : 
spéculation et vulgarisation, tandis 
qu’Éric Picholle en voit trois : rupture, 
transmission et création (les deux 
premières correspondant grosso modo à 
celles d’Ecken, la troisième renvoyant 
plutôt à l’influence de la SF sur la science, 
par la création d’images qui influent la 
société). Ecken a peut-être tendance à se 
répéter un peu, Picholle a pour lui sa 
culture de physicien. Et de façon générale, 
c’est Éric Picholle qui semble dominer ce 
volume : il faudrait aussi mentionner sa 
session sur la physique quantique, ses 
explications sur le choix de couverture, ses 
m u l t i p l e s i n t e r v e n t i o n s t o u j o u r s 
pertinentes…

Mais n’oublions pas la fonction de 
vulgarisation ; sous la plume de Robert 
Heinlein, la SF est didactique, et sur cet 
aspect, Estelle Blanquet est imbattable (et 
le compte-rendu de la session qu’elle a 
modérée se lit presque comme un article 
d’elle). Après tout, si on veut que la hard 
SF, voire la science même, ait encore un 
public, il faut songer à le renouveler (et ce 
n’est pas gagné, mais nous débouchons ici 
sur un problème qui dépasse largement 
les limites de Peyresq, de KWS, et même 
de la SF, pour arriver à une question de 
société… sur laquelle on peut lire 
l’ouvrage lumineux de Bernard Convert, 
d ’ a i l l e u r s , L e s i m p a s s e s d e l a 
démocratisation scolaire : Sur une pré-
tendue crise des vocations scientifiques, 
Liber, « Raisons d’Agir », 2006). 

Signalons enfin deux contributions qui 
sortent un peu du cadre que j’ai esquissé, 

un historique de la SF iranienne par 
Maedeh Moghaddam, et une session 
modérée par Jean Dhombres sur l’usage 
d’une SF didactique (avant l’heure) par 
Johannes Kepler — le fameux Somnium 
qui a donné son nom aux éditions.

Bref. Il fallait y être, mais si vous n’y 
étiez pas, ce livre sera pour vous l’occasion 
de rejouer la partie !

—Pascal J. Thomas

• Éditions du Somnium, 11 rue du Poilu, 06230 
VILLEFRANCHE SUR MER.

http://somniumeditions.free.fr/

Ce roman fait partie de la sélection pour 
le Grand Prix de l’Imaginaire décerné 
depuis deux ans au Festival des Grands 
Voyageurs à St Malo — voir les dates sur 
votre agenda habituel — et c’est justice 
pour l'auteur décédé en 2011 qui obtint un 
relatif succès au début des années 80.

Dans sa préface, Pierre Stolze s'étonne 
des refus des éditeurs qui ont valu à 
Jacques Boireau un long purgatoire. 
Personnellement, et au risque d'en faire 
bondir certains, je n'en suis guère surpris. 
Ce roman est un roman de science fiction 
intelligent. Or souvent ce qui est 
intelligent fait peur. Et certains éditeurs 
soucieux de rentabilité, et on les 
comprend, ont craint que les textes de 
Jacques n'effrayent les lecteurs et les 
éloignent de leur collection. On regrettera 
leur frilosité. Pierre Stolze met en 
évidence un passage du roman dans 
lequel Boireau se livre à une imitation — 
plus qu'à une parodie ou un pastiche — de 
Louis-Ferdinand Céline. C'est savoureux, 
c'est juste, et on comprend que certains 
éditeurs  méconnaissant peut-être le sujet 

Science Fiction

Jacques BOIREAU
Oniromaque

Armada, septembre 2012,     
252 p., 14 €
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aient eu des doutes à propos de Bébert le 
greffe ou de La Vigue... On sent que 
l'auteur se fait plaisir, et il cloue d'ailleurs 
le bec à d'éventuels détracteurs-critiques 
en achevant l'imitation par « Ce que je 
pense de ce récit ? Beaucoup de choses. Je 
ne parle pas du narrateur, de son carac-
tère, de sa façon d'écrire. Cela a-t-il une 
quelconque importance ? » et la phrase 
qui suit replace le tout dans le cadre du 
roman... 

A ce propos, bref résumé. A une époque 
non déterminée, la Ligue Hanséatique —
pour mémoire, Hambourg est un port de 
la Hanse — s’est emparée de l’Europe du 
Nord. En Grèce, un coup d’état porte les 
colonels au pouvoir. Des brigades 
internationales se créent pour s’opposer 
aux militaires et tenter de rétablir la 
démocratie. Jordi, mi-occitan, mi-fran-
cien s’engage et part pour la Macédoine. Il 
trouvera là-bas entre autres Dino Buzzati, 
Carlos Saura, Yannis Ritsos. Ces 
brigadistes ne vont pas combattre 
l’ennemi sur le terrain. Ils vont lutter par 
rêve interposé. Selon les scientifiques de 
ce roman les rêves peuvent influer sur la 
réalité, grâce à l’oniromaque... Une 
étrange machine dont l'auteur ne nous dit 
pas grand’chose, préférant nous promener 
dans les rêves des personnages. Bien sûr 
Buzzati commandera un fort dominant un 
désert... Et les cinéphiles se souviendront 
peut-être d'un film d'Alain Resnais dont le 
scénario est de Jacques Sternberg (qui a 
lui aussi trouvé une sortie à notre monde 
au fond de l'espace) Je t'aime, je t'aime, 
avec Claude Rich. Je trouve que les 
éditions Armada ont bien du courage de 
publier aujourd'hui un roman de SF dans 
lequel on trouve une imitation de Céline 
(Louis-Ferdinand), des référence à 
Buzzati, Saura, Ritsos et aux Brigades 
internationales, mais c'est plus facile 
maintenant que le lecteur peut interroger 
directement son moteur de recherche 
pour savoir  qui est Pierre-Nicolas Ledoux 
par exemple. Je me dois d’ajouter que 
c ’ e s t r e m a r q u a b l e m e n t é c r i t . E n 
souplesse, en subtilités et nuances. 
Jacques Boireau vous prend gentiment 

par la main et vous guide à travers les 
décors que ses personnages créent pour 
son histoire. Et pour ne pas vous 
désorienter par ses références culturelles, 
il les explicite en douceur, en évitant de 
vexer celles et ceux qui savent déjà. Petite 
recommandation, ce livre, à mon avis, 
exige pour être pleinement apprécié une 
lecture pratiquée en toute sérénité, sans la 
moindre perturbation. Au coin du feu ou 
au jardin dans un bon rocking-chair avec 
votre boisson favorite. 

Bonne journée...
—Noé Gaillard

Si j’en crois les remerciements de 
l’auteur (page 289), le roman que l’on 
vient de lire a été commencé dix ans 
auparavant. Sur cinq personnes citées on 
trouve le fils de l’auteur, un directeur de 
maison d’édition et un auteur avec lequel 
il a déjà travaillé, autant dire que c’est une 
production « familiale ». En revanche on 
sent bien le passage entre ce qui fut écrit 
et le rajout pour achever le produit. C’est 
dommage, et j’avoue que Thomas Day 
avec La voie du Sabre et L’homme qui 
voulait tuer l’empereur nous avait habitué 
à mieux, même s’il nous avait déjà fait le 
coup du dix ans après avec la reprise en 
2011 d’un roman écrit en 2001...

J’aime assez le titre, mais sauf à l’avoir 
vu une fois dans le roman, je n’ai pas trop 
saisi son rapport avec l’histoire. Une 
histoire d’enfants perdus à la Caro et 
Jeunet, une histoire d’usine qui produit 
du danger et fait travailler des enfants, 
une fuite et des hommes qui jouent les 
spirites et les sociétés secrètes... Vous avez 
le choix ou vous considérez qu’il s’agit 

Science Fiction

Thomas DAY
Du Sel sous les 

paupières
Folio, « SF » n° 421, avril 2012, 
304 p., cat. F8
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d’un hommage réussi aux histoires que 
vous avez déjà lues et vous repérez 
d’autres références, diffuses — Fritz Lang 
Métropolis, Victor Hugo L’Homme qui rit 
(page 206), ou directes comme Volodine 
(Antoine) ou Reverte (Arthuro Perez) 
(page 229), Yeats (page 177) ou Eliot 
(page 258), ou vous pensez pastiche et 
pochade ; ou mieux, catharsis : on peut 
imaginer l’auteur se délivrant de ses 
lectures pour passer à autre chose. 

Cette façon de faire cautionner son 
texte par des auteurs que le lecteur est 
censé connaître me semble trahir un sens 
certain de la facilité. En tout cas elle évite 
à l’auteur d’avoir à créer une ambiance... 
un peu comme quand le dessinateur Binet 
au lieu de dessiner le décor des Bidochons  
écrivait « chaise, armoire » en lieu et place 
des objets. Mais on imagine des concours 
de lecteurs à la recherche des références...

—Noé Gaillard

Cet article est paru, dans une version différente, 
sur   http://www.murmures.info/

Santiago, jeune réparateur de machines 
à écrire dans les années 50 à Buenos 
Aires, devient brutalement —suite au 
décès du responsable — chef de la 
rubrique ésotérique du journal, et par voie 
de conséquence informateur au ministère 
de l’Occulte. Il va devoir prendre 
conscience de son rôle, de la nécessité 
d’informer un ministère secret mais actif. 

Son travail de journaliste le met en 
contact avec des spécial istes des 
superstitions, il assiste à un meurtre et 
surtout entre en relation avec « les 
Antiquaires » que le lecteur aura vite fait 

Fantastique

Pablo DE SANTIS
La Soif primordiale

(Los anticuarios)
Métailié, février 2012,             
246 p., 18,50 €

de prendre pour des vampires. En tout cas 
ces antiquaires sont victimes de la soif 
primordiale. Ils ont soif de sang. Par la 
faute d’un amour auquel il ne peut résister 
(« Que peut la volonté quand elle a le 
hasard contre elle ? »)  il  cessera de lutter 
contre cette soif. 

Nous sommes bien loin des histoires de 
vampires et autres peuples des ténèbres 
qui hantent les librairies aujourd’hui. 
Nous sommes dans la littérature tout 
court.  Ce livre se lit comme de la littéra-
ture générale.  Le personnage est certes 
sceptique, il cherche le rationnel auquel il 
est habitué. Mais à partir d’un moment il 
disparaît pour céder la place à de 
l’émotionnel. Quelle que soit la réalité, si 
vous la regardez avec les yeux humides 
(pleurs de rire ou de chagrin) vous risquez 
de ne pas la reconnaître, de vous sentir 
ailleurs. Santiago est lucide mais il est 
passé de l’autre côté et de toute façon on 
pensait qu’il n’était pas « à sa place » 
lorsqu’il réparait les machines à écrire et 
retenait les leçons de celui qu’il a 
remplacé : « Les mots sont faits pour 
l’erreur, tout ce que nous exprimons avec 
des mots sera toujours erroné. » Voilà de 
quoi nous faire réfléchir, d’autant plus 
qu’une fois entré dans ce roman il est 
difficile de s’en extraire, de cesser de 
persister dans l’erreur... de l’auteur . 

—Noé Gaillard

Enfin un titre pour moi : depuis 
quelques années, je ploie l’échine sous le 
joug de l’empire du sommeil, qui, maître 
inflexible, vient dévorer mes soirées et me 
priver de conscience jusque devant le 
clavier de mon ordinateur. Je ne compte 

Science Fiction
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L’Empire du sommeil

L’Atalante, « La Dentelle du 
Cygne », septembre 2012,   
412 p., cat. 5
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plus les fois où, réveillé en sursaut d’un 
somme non désiré, j’écarquille à grand 
peine des paupières de plomb pour 
contempler le désolant spectacle des 
lignes de virgules, de y ou de n qu’a 
imprimées sans trêve mon index 
inconscient. Voilà pourquoi il m’a fallu 
des mois pour arriver au bout de ce livre, 
non que j ’aie trouvé l ’expérience 
rebutante, bien au contraire, mais qu’il me 
restait tellement peu de temps à lui 
consacrer (et voilà pourquoi KWS est en 
retard, mais bon, c’est pas l’éditorial, ici).

Le sommeil dans ce livre prend des 
proportions tout autres : il enjambe le 
temps,  permettant au dormeur de laisser 
s’écouler les décennies et de rejoindre un 
futur meilleur. Mais depuis que le GSV 
(gène du sommeil variable) a échappé au 
contrôle de ses créateurs, le long sommeil 
est aussi une maladie qui menace 
l’équilibre de la société interstellaire. Les 
choses sont compliquées par le fait que 
ladite société (humaine) se divise en les 
mondes qui ont accepté la Charte, sorte de 
code du respect de l’individu et du refus 
du capitalisme sauvage, et les mondes qui 
restent sous le contrôle des Cartels. 
L’organisation de la Charte repose sur les 
« grands modifiés », êtres humains 
augmentés par la technologie qui 
prennent en charge l’organisation d’une 
planète… ou s’associent pour former un 
gigantesque vaisseau spatial.

Dans un petit coin de la galaxie ignoré 
de tous, sauf de certains vaisseaux 
spatiaux de la Charte qui jouent les 
cachottiers, la planète Ninhs a vu éclore, 
malgré son orbite absurdement excentrée 
et ses saisons qui durent des siècles, la 
civilisation des Ninhsis, sortes de gros 
lémuriens arboricoles. Jusqu’au jour où 
L’Abondant, un vaisseau fidèle à la 
Charte, succombe à une attaque de la 
criminelle Kiris T. Kiris alors qu’il est en 
orbite autour de Ninhs. Il ne lui reste plus 
qu’à éclater en une poignée de modules de 
secours qui se posent tant bien que mal. 
Kiris T. Kiris fonde une cité militarisée en 
se clonant indéfiniment, d’autres 
passagers peuvent s’enfuir avec la 

complicité de ce qui reste du vaisseau et 
leurs descendants, qui ont oublié leurs 
origines, fondent une civilisation humaine 
dont le niveau de développement rappelle 
le 18e siècle européen, mais dont le 
système politique est une théocratie 
étouffante. Tous ces événements sont 
relatés dans La Saison des singes, premier 
volume du dyptique. Au cours de celui-là, 
Pierre Malavel, garçon aventureux sorti 
d’une petite ville humaine de Ninhs, va se 
rendre compte du changement de saison 
que subit la planète, prendre contact avec 
les Ninhsis, fonder une compagnie de 
dirigeables pour aider les humains à 
déménager vers le sud, retrouver un 
fragment de l’Abondant (Irinat Mincor)… 
A la fin de ce premier livre, il fait partie 
des rares humains qui sont invités 
régulièrement sur l’astéroïde où Irinat 
s’est installée, en orbite autour de Ninhs. 

Le deuxième roman reprend là où le 
premier s’était arrêté : Gabriel Burke, 
détective privé dont les talents restent à 
prouver, et survivant conscient du 
naufrage de L’Abondant, arrive à 
s’échapper de Ninhs, rencontre un autre 
vaisseau de la Charte. Le huis clos 
planétaire, qui a duré des siècles, va sans 
doute se fissurer. Et au sol, le changement 
de saison continue de d’exercer ses effets : 
là-haut dans la montagne, la guerre 
larvée continue entre les clones de Kiris T. 
Kiris et les machines restées fidèles à la 
Charte, les humains se sont installés en 
nombre chez les Ninhsis, au point de créer 
des tensions, le pouvoir absolu de l’Eglise 
se crispe et renforce son contrôle sur sa 
capitale, Karshat…

Vous l’aurez compris, L’Empire du 
sommeil n’est pas un livre simple et 
monomaniaque. S’il reste classique dans 
ses intentions — c’est de la SF, et même 
du space opera, c’est de la narration — il 
est ambitieux dans sa structure, et 
multiple dans ses points de vue et ses fils 
de narration. Les longs intervalles de 
temps entre les différentes péripéties 
imposent d’avoir des personnages qui 
vieillissent considérablement (quand ils 
n’ont pas le recours de se réfugier dans le 
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long sommeil). Certains s’engagent dans 
des chemins imprévus, comme Aleshka 
qui s’adapte à sa prison, d’autres 
changent, comme Pierre Malavel , 
aventurier devenu chef d’entreprise. Au 
p o i n t q u e l ’ a r r i v é e d e n o u v e a u x 
personnages, comme le remuant Pierre-
Oh, petit-fils du précédent, finit par 
sembler nécessaire à revitalisation du 
roman. 

J’ai fini par en tirer une impression de 
structure éparpillée — mais, je l’ai dit, 
c’est sans doute ma lecture qui a été 
éparpillée. On pourrait dire que Sylvie 
Denis ranime la tradition du fix-up, 
procédé auquel Van Vogt avait eu recours 
plus que de raison — mais Van Vogt 
n’était jamais raisonnable, et encore 
moins quand il invoquait, grandiloquent, 
les « intérêts de la raison ».  Sylvie Denis 
n’a pas cette sorte de folie ; au contraire, 
elle arrive à faire vivre chacun de ses 
personnages, chacun de ses lieux, comme 
une maison où l’on voudrait bien 
s’installer, passer plus de temps dans un 
fauteuil profond à regarder s’affairer les 
membres de la famille, à humer les 
arômes du dîner que se prépare (ledit 
d îner fût- i l une batai l le de nefs 
interstellaire). Mais non, il faut vite s’en 
aller vers une autre étape du voyage, et 
l’auteur n’est pas du genre à nous pondre 
une tétralogie, même si elle disposait ici 
d’une matière plus que suffisante pour ce 
faire. 

Par exemple : le dyptique Saison des 
singes/Empire du sommeil a une évidente 
dette envers la série de la Culture de Iain 
M. Banks, la Charte prenant la place de la 
Culture, et les Cartels celle de ses 
multiples ennemis. Avec une originalité : 
les vaisseaux intelligents et gigantesques 
qui, dans la Culture comme dans la 
Charte, sont à la fois les sentinelles et 
l’essence de la civilisation, ne sont pas 
chez Denis gouvernés par des intelligences 
artificielles à l’humour sarcastique, mais 
par des consortiums d’humains modifiés. 
On a dans le livre quelques aperçus de la 
vie précédente d’un de ces humains 
(Irinat Mincor), de ses relations avec ses 

équipiers au sein du vaisseau. Tout cela 
sur le mode de la réminiscence, puisque 
L’Abondant  a été détruit et ses compo-
sants humains détruits ou dissociés. Quels 
développements passionnants pourrait-on 
imaginer à propos de la vie interne d’un 
tel vaisseau ? (Ou peut-être valait-il mieux 
les laisser imaginer…) Autre divergence 
avec la Culture : les peuples heureux 
n’ayant pas d’histoire, sans doute, Banks 
place souvent ses l ivres dans les 
différentes sociétés humaines qui ne 
relèvent pas de la Culture, voire 
s’opposent à elles, et nous n’avons droit 
qu’à de brefs aperçus de la Culture elle-
même (au-delà de son écorce militaire 
qu’est la section des Circonstances 
Spéciales). Denis relève le défi de mettre 
en scène dans La Saison des singes 
certains mondes de la Charte, avec leurs 
difficultés internes — mais là encore on 
passe vite, comme on passe vite sur la vie 
misérable des prolétaires soumis aux 
Cartels, qui fait l’objet de quelques 
chapitres de L’Empire du sommeil. Il y 
aurait là aussi eu, me dis-je, la matière de 
bien des chapitres, ou de bien des romans.

Ou de bien des nouvelles ? Denis est un 
auteur qui a rarement produit quand et où 
on l’attendait. J’ai d’excellents souvenirs 
de son premier recueil. Qui sait où elle 
frappera la prochaine fois. En attendant, 
nous avons ici un livre plein de pistes 
fascinantes.

—Pascal J. Thomas
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J’ai longuement hésité avant de me 
décider à vous parler de ce roman. Il est 
difficile à caser dans les genres qui nous 
intéressent parce qu’ i l re lève du 
« composite ».  On y trouve du fantastique 
(les animaux qui se parlent, ont une 
conscience d’eux mêmes et du monde), de 
la Science-fiction (des recherches 
scientifiques sur les animaux, la guerre 
déclarée par les chiens au XXIe siècle), de 
l’espionnage avec la poursuite du vieux 
qui se cache et la recherche, et bien sûr de 
la littérature générale. Ceux qui aiment les 
chiens seront, je pense, passionnés par le 
rôle joué ici par ces bêtes. L’auteur, par le 
biais de l’histoire des chiens nés du 
croisement de chiens militaires japonais 
avec des chiens militaires américains et de 
leur descendants à travers la deuxième 
moitié du XXe siècle, nous livre une fable  
et prête à ses héros une volonté, un destin. 
Bien sûr cette histoire ne se déroule pas 
de la seule volonté des animaux, les 
hommes ont leur part . Et i ls se 
comportent avec leur égoïsme habituel et 
pire leur indifférence à l’égard de ces 
chiens d’exercices, ces chiens cobayes. 
L’auteur parvient à rendre ses chiens 
sympathiques parce qu’il leur laisse leur 
instinct sans l’encombrer de pathos. C’est 
l’homme qui patauge dans le pathos et ne 
s’en remet pas. J’espère que vous 
imaginez la difficulté qu’il peut y avoir à 
raconter la vie des chiens par eux-mêmes. 
Cela peut faire penser à  l’exercice de style 
d’un Rosny Aîné écrivant  La Guerre du 
feu ou Le Félin géant. Comment prêter 
des sentiments à ceux ou celles qui n’ont 
pas le moindre mot pour traduire ce qu’ils 

Fantastique

Hideo FURUKAWA
Alors Belka, tu 
n’aboies plus ?

(Beruka, hoenai no ka?)
Éditions Philippe Picquier, 
février 2012, 382 p., 19,80 € 

ressentent ? Avec ces chiens dont la 
généalogie est présentée dans les 
premières pages nous avons des humains 
qui jouent les guides, les agents de 
liaisons, les interfaces. Leurs sentiments à 
eux transposent ceux des chiens.

Ce livre mérite bien que vous dérogiez à 
vos lectures habituelles figées (?) dans les 
collections particulières.

—Noé Gaillard

« Sans s’interrompre, elle nous jeta un 
regard dépourvu d’intérêt. »

« Je fais ceci avec la triste connaissance 
que les dirigeants et institutions de notre 
vieux pays nous ont failli totalement.

Ceux qui cherchent à se libérer du 
malaise oppressant et irrémédiable qui 
afflige actuellement le Royaume-Uni sont 
invités à le faire en respectant les 
restrictions suivantes. »

« Un air de dédain s’affichait sur son 
visage quand ils lui lançaient des regards 
blessés sur son passage. »

« Je fus frappée comme un ballon de 
football bon marché. »

« Vu de l’extérieur, on pourrait penser 
que j’étais un carriériste standard 
comptant les jours avant la retraite. Vous 
auriez tort, j’en suis arrivé à haïr 
passionnément ce boulot. »

« Je vais vous le raconter aussi 
précisément que je m’en souvienne, c’est-
à-dire presque mot pour mot. »

« La boule de duvet roux était un vrai 
gredin plein d’animation, comme tout 
chaton âgé de deux mois. »

Science Fiction

Peter F. HAMILTON
Manhattan à l’envers
(Manhattan in Reverse)

Bragelonne, « Science Fiction », 
novembre 2012, 352 p., 22 €
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« — Qu’est-ce que tu mates ? demanda-
t-elle

— Rien, promis-je rapidement. »

Ces échantillons vous suffisent-ils ? Je 
n’ai pas tout relevé mais je voudrais 
signaler qu’au lieu de s’insurger parfois 
encore contre l’envahissement du français 
par l’anglais on pourrait s’inquiéter 
sérieusement de voir cette pauvre langue 
française ainsi maltraitée sous prétexte de 
respect de la langue originale, ou par 
manque de relecture sérieuse... Et je 
regretterai que les sept nouvelles de ce 
recueil aient été traduites par trois 
traducteurs différents et de niveaux très 
hétérogènes, une harmonisation aurait été 
plus que bienvenue. C’était le mot du 
râleur patenté.

Revenons à nos moutons. Il s’agit d’une 
rareté. Un recueil de nouvelles d’un 
romancier nous ayant habitué aux 
diptyques, aux longues séries. Et je 
recommanderai de le lire dans l’ordre 
chronologique de parution des nouvelles  
— grâce au copyright des textes — cela 
donnera une idée de l’évolution de Peter 
F. Hamilton en tant que nouvelliste.  Car il 
y a loin entre le premier texte de 2000 et 
le dernier de 2011. « En regardant pousser 
les arbres » (titre en traduction littérale) 
propose une enquête sur un meurtre dans 
une société anglaise steampunk (mélange 
d’archaïsme social et de modernité tech-
nique) où les individus bénéficient d’une 
quasi-immortalité. Entre Agatha Christie 
et Isaac Asimov, on se laisse prendre au 
jeu... Mais on préférera et de beaucoup 
« Manhattan à l’envers ». Au moins parce 
que la traduction en est bien meilleure et 
parce qu’on y retrouve l’enquêtrice de « Le 
piège à Démons ». Paula Myo est une 
jeune femme presque omnipotente qui 
sait manipuler toutes les nouvelles 
technologies et se met au service du 
Conseil qui dirige tout, elle est originaire 
de Huxley’s Haven ( le refuge de Huxley, 
prénom Aldous, la p lanète étant 
surnommée, on s’en doute : « La ruche »). 
Dans « Le piège à démons », elle retrouve 

et punit un criminel, et dans « Manhattan 
à l’envers », elle ramène la paix sur une 
planète rurale que des voyous étaient sur 
le point de mettre à feu et à sang pour une 
question d’or. Toutes les autres nouvelles 
ont un vieux fond classique et ne 
surprendront pas les amateurs du genre, 
elles n’ajoutent et ne retirent rien à la 
gloire de l’auteur. Un auteur qui reprend 
et déforme les vieux clichés pour parler de 
la France : « Paula s’étonnait presque qu’il 
ne porte pas un béret et ne fume pas la 
cigarette, tant il jouait à la perfection une 
indifférence toute parisienne. » Étonnant, 
non ?

—Noé Gaillard

En préambule, il faut constater que, 
même si ce recueil de nouvelles s’intitule 
Fantômes, l’ensemble des textes qui le 
compose n’est pas totalement dédié aux 
revenants. En effet, ce livre rassemble pas 
moins de quinze récits plus ou moins 
courts (avec un bonus caché) qui 
vagabondent sur les terres du fantastique. 
La majorité de ces nouvelles de Joe Hill a 
paru, entre 1999 et 2005, dans diverses 
revues et anthologies anglo-saxonnes. 
Dans son introduction, Christopher 
Golden, romancier et scénariste de BD, 
explique comment il a découvert ce nouvel 
auteur prometteur et comment il a été 
conquis par sa manière d’écrire qui laisse 
une grande place à l’imaginaire du lecteur.

Les fantômes qui donnent leur titre à 
cet ouvrage prennent donc diverses 
apparences. Il y a ainsi ce revenant à 
visage humain qui hante une salle de 

Fantastique

Joe HILL
Fantômes — 

Histoires troubles
(20th Century Ghosts)

JC Lattès, février 2010,          
358 p., 20 €
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cinéma, dans un texte empreint d’une 
douce nostalgie, mais très étrangement 
intitulé « La Bel le au ciné han-
tant » (« 20th Century Ghost » en version 
originale). Il y a également cette machine 
à écrire possédée par l’esprit de son 
défunt propriétaire, dans « Schérazade a 
encore frappé  » («  Scheherazade's 
Typewriter »), le bonus inédit caché les 
remerciements de l’auteur.

Au-delà des seuls fantômes du titre, Joe 
Hill se laisse aller à explorer quasiment 
tous les domaines du fantastique. Le texte 
d’ouverture du recueil , «  Dernier 
cri » (« Best New Horror »), est vérita-
blement terrifiant. Il fait partie de ces 
histoires efficaces qui prennent aux tripes, 
tout particulièrement lorsque l’écrivain 
parvient à suggérer l’horreur en évitant le 
piège d’une description dégoulinant 
d’hémoglobine.

Si suggérer est la clé de voûte de ce 
premier texte, ce n’est pas celle de la 
troisième nouvelle proposée au sommaire 
de Fantômes — Histoires troubles. En 
effet, « Pop Art » est un récit singulier où 
Hill entraîne ses lecteurs dans un monde 
totalement cohérent, mais parfaitement 
surréaliste dans lequel il n’est nullement 
surprenant de croiser un garçon en 
plastique gonflable, juif de confession, à 
l’avenir incertain, surtout s’il s’approche 
du moindre objet tranchant ou piquant.

Avec « La Cape », Joe Hill crée un pont 
entre littérature et bandes dessinées 
puisqu’il invite ses lecteurs à rencontrer 
un homme qui possède un pouvoir digne 
d’un super-héros. L’auteur fait apparaître 
cette vérité petit à petit, en prenant le 
temps de faire découvrir quelques 
éléments du passé de cet homme et les 
raisons pour lesquelles il n’utilisera jamais 
ses capacités extraordinaires pour le bien 
commun, mais les pervertira pour 
accomplir une vengeance personnelle. Un 
tel récit se situe bien évidemment dans la 
droite ligne des comic books qui 
désacralisent le super-héros et lui rendent 
son humanité avec ses bons et surtout ses 
mauvais côtés, un mouvement initié par le 
scénariste anglais Alan Moore avec ses 

Watchmen (qui ont été superbement mis 
en images par son compatriote Dave 
Gibbons et publiés par l’éditeur américain 
DC Comics, en 1986-87). Cette manière 
d’appréhender les super-héros a depuis 
été reprise par bon nombre de scénaristes, 
y compris au cinéma, mais, avec « La 
Cape », Joe Hill réussit à surprendre le 
plus blasé des lecteurs de comic books. 
Juste retour des choses, cette nouvelle a 
été tout naturellement adaptée en bandes 
dessinées par Jason Ciaramella et Zach 
Howard pour IDW Comics, l’éditeur qui 
par ailleurs publie Locke & Key, un comic 
book créé et écrit par Joe Hill, avec la 
collaboration du dessinateur Gabriel 
Rodriguez.

Fantômes, vampires, morts-vivants, 
réminiscences de Kafka, tueurs mys-
térieux ou monstrueux, Joe Hill touche 
pratiquement à toutes les thématiques du 
fantastique dans la quinzaine de nouvelles 
qui constitue Fantômes — Histoires 
troubles. Au gré de ses textes, il parvient 
ainsi à convaincre, surprendre, enthou-
siasmer, effrayer, fasciner et déclencher 
toute une gamme de sentiments avec des 
histoires qui n’ont rien de stéréotypé. Il 
n’est donc pas besoin de chercher une 
quelconque filiation à ce nouvel auteur 
qui prouve, à travers ce recueil, et au-delà 
dans ses romans Le Costume du Mort et 
Cornes4, qu’il est un véritable écrivain 
capable avec les mots issus de son 
imagination fertile de titiller l’imaginaire 
en friche de ses lecteurs.

—Philippe Paygnard

4. Chroniqués dans KWS 71, octobre 2012.
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Hormis son travail - remarquable - 
pour la télévision (Les bœufs-carottes, un 
plaisir) Joël Houssin ne nous avait rien 
donné à lire depuis 1990, un bail. Et je 
suppose que les amateurs de notre genre 
favori regrettaient ce silence. Pour ce 
Loco, on sautera allègrement la préface 
déjantée de Maurice G. Dantec. Toujours 
un peu excessif l’écrivain, qu’il parle de 
Bernard Blanc sans le citer, ou qu’il veuille 
rendre hommage à Houssin : « À côté de 
Loco, Orange Mécanique fait figure de 
conte pour enfant. » ( Nous n’avons pas 
du voir le même Orange mécanique.)

En tout cas ce Loco est digne de la 
traduction en français de ce mot 
espagnol : « Fou ». Imaginez un monde 
post apocalypse dans lequel s’opposent les 
individus sains et les contaminés par la 
radioactivité. Les sains se bourrent de 
protections sanitaires et s’entourent de 
soldatesque bien armée pour se protéger 
des Contas... Ces derniers sont en quasi 
permanence drogués et répartis en clans, 
en gangs qui se mènent la vie dure pour le 
« plaisir » de vivre dangereusement avec 
une raison (un peu comme dans un autre 
roman de Houssin : Blue, sans oublier les 
points de ressemblance avec Locomotive 
Rictus, du même auteur, signalés ailleurs 
par Philippe Curval). Malcolm (on notera 
que le personnage principal d’Orange 
Mécanique est joué par un acteur nommé 
Malcolm McDowell) est le chef des Anges 
Rouges, et il parvient à fédérer les clans 
pour constituer une véritable armée qui 
affrontera celle des Sains. Kiss Apok est 
un animateur télé qui, aidé par une secte 
et un Noir, met en scène les déclarations 
d’un fœtus sur le point de naître dans le 

Science Fiction

Joël HOUSSIN
Loco

Editions Ring, septembre 2012, 
236 p., 16 €

ventre d’une morte. Le fœtus est baptisé 
« Thanatos » et alimenté en drogue... 

La chute de l’histoire est un grand 
chambardement placé sous la référence à 
une chanson chantée par Serge Reggiani 
et écrite sauf erreur par Henri Gougaud... 
Rappelez-vous : « Les loups sont entrés 
dans Paris  ». Et les hommes sont 
contraints de résister face aux loups. Les 
amateurs de science fiction qui connais-
sent leurs classiques ont sans doute dans 
leur bibliothèque Demain les chiens de 
Clifford D. Simak, avec ce roman de 
Houssin ils ajouteront un « Demain les 
loups » ou un « Demain les hommes » 
puisque comme chacun sait « L’homme 
est un ... pour l’homme ».

Je vous recommanderai de bien faire 
attention aux phrases citées en début de 
chapitre, autant pour leur sens que pour 
certains de leurs auteurs, rares en 
Science-Fiction (Boris Vian, Le Clézio).

—Noé Gaillard

Cet article est paru, dans une version différente, 
sur   http://www.murmures.info/

 Ils sont cinq à fuir le monde civilisé 
qu’ils ont connu pour échapper au mal 
mystérieux qui frappe autour d’eux. Une 
étrange maladie, à moins qu’il ne s’agisse 
d’une malédiction, transforme hommes, 
femmes et enfants en impitoyables 
zombies avides de chair humaine. À la tête 

Fantastique
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de ce petit groupe de survivants, Philip 
Blake fait tout son possible pour que sa 
fille, Penny, ne se rende pas compte de 
l’horreur de la situation. Il sait qu’il peut 
compter sur ses amis Nick et Bobby, et, à 
défaut, sur son poltron de frère Brian. 
Ensemble, ils espèrent rejoindre Atlanta 
où, si l’on en croit les ultimes émissions 
radio, des centres d’accueil attendent les 
derniers rescapés.

A p r è s l a b a n d e d e s s i n é e , p u i s 
l’adaptation télévisée, voici que la société 
post-apocalyptique de The Walking Dead 
s’adapte à la forme romanesque. Ce livre 
est tout naturellement cosigné par Robert 
Kirkman, créateur et unique scénariste du 
comic book publié par Image Comics 
(depuis 2003) et producteur exécutif de la 
série TV diffusée sur la chaîne américaine 
A M C ( d e p u i s 2 0 1 1 ) . C e p e n d a n t , 
contrairement aux deux vers ions 
préexistantes, L’Ascension du Gouverneur 
ne s’intéresse pas à Rick Grimes et aux 
héros déjà mis en avant dans les épisodes 
BD et TV. Le lecteur ou le téléspectateur 
ne sera pas dépaysé pour autant puisqu’on 
retrouve dans ce roman tous les éléments 
qui participent au succès de la bande 
dessinée comme de la série télévisée, à 
savoir de véritables armées de morts-
vivants et une lutte presque sans espoir 
pour les rares survivants.

Si aucun des héros des autres versions 
de The Walking Dead n’est présent dans 
les pages de ce livre, ce dernier s’intéresse 
cependant à un antagoniste d’importance 
apparu dans les planches du comic book 
et dans la troisième saison du feuilleton 
télévisé : Philip Blake, plus connu sous le 
titre de Gouverneur, maître incontesté et 
brutal de la petite ville de Woodbury (The 
Walking Dead n° 27 daté d’avril 2006). 
Cette biographie tout à fait autorisée du 
Gouverneur permet de découvrir 
comment un être humain normal a pu se 
transformer en un démoniaque tyran 
digne des plus décadents des empires.

Dans L’Ascension du Gouverneur, 
Kirkman et Bonansinga décrivent ainsi le 
parcours de ce survivant attaché à sa fille, 
Penny, son unique raison de vivre dans un 

monde en pleine déliquescence. On le suit 
dans cette fuite, sans autre but que la 
survie, au milieu de contrées où la mort 
l’emporte irrémédiablement sur le vivant. 
Si Philip Blake et ses compagnons de 
voyage sont cinq au début de cette terrible 
aventure, leur nombre ne cessera de 
décroître au fur et à mesure de leurs 
confrontations avec les implacables et 
innombrables morts-vivants, mais aussi 
de leurs rencontres avec d’autres 
survivants qui leur feront définitivement 
désespérer de l’espèce humaine.

Tel qu ’ i l a é té conçu et écr i t , 
L’Ascension du Gouverneur est le 
complément idéal à la lecture de la bande 
dessinée The Walking Dead (disponible 
en France aux Éditions Delcourt) et à la 
vision de la série télévisée homonyme. 
Rien n’interdit cependant de pénétrer le 
cruel univers imaginé par Robert Kirkman 
par le biais de ce roman dont le 
retournement final vaut le détour.

—Philippe Paygnard

Ce roman a obtenu le prix Nebula 2008 
et bien entendu il fait la preuve, si besoin 
était, du talent d’Ursula Le Guin. Comme 
les deux autres titres de cette chronique 
(même éditeur) il met en scène des jeunes 
confrontés d’une part à leur « pouvoir » et 
d’autre part à la société qui les entoure ou 
qui les accueille. Le héros ici s’appelle 
Gavir ; il vit dans une des Cités-États des 
Rivages de l’Ouest, il a été enlevé très 
jeune à son peuple d’origine, et s’il vit et 

Science Fiction
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joue avec les enfants du Seigneur il 
demeure “un esclave”. Il ne peut échapper 
à son sort, mais il a des visions (de 
l’avenir). 

Un jour sa sœur et une des filles de la 
maison sont emmenées dans une maison 
particulière. Puis la cité sera attaquée et 
Gavir devra fuir. Il découvre la réalité du 
monde, les mendiants, les anarco-
récupérateurs, et d’autres. Il passe un 
temps dans une communauté plus ou 
moins écologique mais y découvre les 
mêmes tares qu’ailleurs. Il aime... On se 
doute de la fin, donc je n’irai pas plus loin.

Le récit est à la première personne et je 
soupçonne le lecteur — jeune ou moins 
jeune — de se laisser surprendre, de 
perdre complètement ou par instant tout 
esprit critique. Qu’en ferait-il d’ailleurs ? 
Les épisodes qu’il vit par l’intermédiaire 
de Gavir sont tous crédibles, vraisem-
blables dans les mondes imaginés par Le 
Guin (celui des pauvres, des esclaves et 
celui des riches et des maîtres). Ces 
mondes unis par les lieux sont pourtant 
éloignés pour ce qui est des compor-
tements, le regard  de Gavir, un peu naïf, 
accentue les contrastes. Le jeune âge du 
héros exacerbe la violence des adultes, 
mais il ne lui confère nulle innocence. Au 
contraire il semble par moment lui donner 
une lucidité supérieure. Le Guin lui fait 
dire par exemple : « La liberté était un 
supplice indescriptible ».  Je gage que le 
jeune lecteur peut percevoir la même 
impression, la lire partagée par un autre 
doit aider à supporter.

Si vous ne savez pas  quoi offrir pour 
Noël cette trilogie est la bien venue.

—Noé Gaillard

Cet article est paru, dans une version différente, 
sur   http://www.murmures.info/

Inspectrice de la police de New York, 
Lola Gallagher enquête sur une bien 
étrange affaire. En effet, pour empêcher 
un crime, elle doit découvrir, dans les plus 
brefs délais, un événement à venir enfoui 
au plus profond de la mémoire en 
lambeaux d’une jeune et jolie amnésique. 
Cette dernière, qui se prénomme peut-
être Emily, a été agressée et a reçu en 
pleine tête une balle, qui ne l’a pas tuée, 
mais qui a effacé une bonne partie de ses 
souvenirs. Pour parvenir à ses fins, Lola 
peut compter sur l’aide de son collègue et 
amant Phillip Detroit, et sur celle, plutôt 
intéressée, du docteur Arthur Draken, le 
meilleur psychiatre de la ville.

Après la fantasy (cycle de La Moira et 
de Gallica) et le thriller (les aventures 
d’Ari Mackenzie), Henri Loevenbruck, 
aidé ici par le spécialiste des énigmes et 
des jeux de logique qu’est Fabrice Mazza, 
renoue avec ce genre pratiquement oublié 
qu’est le roman-feuilleton. Il le fait en 
modernisant la forme et le fond de 
manière à captiver son lectorat. Conçu à 
base de polar et de thriller, Sérum joue 
ainsi avec le mystère de certaines 
situations et les énigmes non résolues. 
Énigmatique, l’histoire semble pouvoir à 
tout moment basculer vers le roman 
policier le plus noir, comme elle peut 
verser du côté du fantastique urbain ou 
encore virer vers le techno-thriller à 
connotation psychologique.

En matière de roman-feuilleton, on 
peut cependant noter qu’avant le duo 
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Loevenbruck-Mazza, d’autres auteurs de 
renom se sont déjà essayés à l’exercice 
comme Stephen King et sa Ligne verte 
(publié en France par les Éditions J’ai Lu 
en 1996) ou John Saul et ses Chroniques 
de Blackstone (J’ai Lu en 1998). Des 
expériences restées sans lendemain, 
malgré l’incontestable qualité du premier 
qui fut réédité en un seul volume dès 
1997, puis superbement adapté au cinéma 
par Frank Darabont en 1999.

Comme tout feuilletoniste digne de ce 
nom, Loevenbruck et Mazza livrent donc, 
dans les deux premiers épisodes de 
Sérum, un récit plein d’action et de 
rebondissements. On retrouve, à la fin de 
chacun des dits épisodes, ce que les 
Américains appellent un cliffhanger, une 
technique qu’Alexandre Dumas ou Eugène 
Sue maîtrisaient à merveille, sans la 
nommer ainsi, lorsque leurs feuilletons 
paraissaient dans les pages des plus 
grands quotidiens de leur époque.

Loevenbruck et Mazza modernisent 
cette manière d’écrire en utilisant certains 
codes tirés des séries et feuilletons 
télévisés avec, par exemple, cette 
présentation de quelques extraits de 
scènes de l’épisode à venir en fin 
d’ouvrage, et sur le même modèle, un bref 
résumé de l’épisode précédent au début 
d u s u i v a n t . A u t r e i n n o v a t i o n 
d’importance, l’insertion de flashcodes au 
fil des pages donnant accès, via un 
téléphone mobile et Internet, à du 
contenu multimédia supplémentaire 
(musique, vidéo et divers documents). Un 
s i te dédié e t un compte Twit ter 
permettent également de suivre au plus 
près l’actualité de Sérum.

Cet ensemble de gadgets purement 
technologique ne vient cependant qu’en 
complément d ’un texte qu ’Henr i 
Loevenbruck et Fabrice Mazza triturent à 
l’envi pour prendre au piège un lectorat 
trop souvent volatile et l’obliger à rester 
présent tout au long des six épisodes 
espérés de cette première saison de 
Sérum.

—Philippe Paygnard

Les amateurs d’Ann McCaffrey se 
feront un plaisir d’initier à la grande dame 
les jeunes lecteurs qu’ils connaissent en 
leur offrant ce livre. 

L’auteur a imaginé un monde sur lequel 
le chant est énergie. C’est un chant de 
prolétaire sans gloire qui fait marcher les 
machines (avions) à vapeur dont 
disposent les nobles. Le reste de la 
population s’active au services des maîtres 
qui, pour certains, disposent de la magie.  
Khéna, une jeune noble, est dédiée par sa 
famille au service de la déesse Astrale. Sa 
voix est de toute beauté. Arth, qui est 
amoureux d’elle et dispose d’une belle 
voix, peut la suivre vers la ville pour tenter 
sa chance. L’adieu qu’ils chantent en 
quittant le lieu de leur naissance est 
déchirant. Mais les adultes veillent, et le 
conflit entre les gentils préoccupés d’un 
bien-être général et les méchants occupés 
uniquement de leur seul bien-être va 
prendre une tournure particulière puisque 
approche une configuration astrale 
précise qui ne se présente que rarement, 
j’espère que les lecteurs de McCaffrey ont 
bonne mémoire. L’expédition précédente 
avait été un peu catastrophique. Les 
gentils qui se méfient de ce qui peut 
arriver ne veulent envoyer qu’un vaisseau, 
les méchants qui veulent tirer tout le 
bénéfice de l’opération voudraient être les 
seuls... 

Je ne me permettrais pas de dévoiler la 
double fin de ce roman. Mais comme il 
s’agit d’une parution dans une collection 
Jeunesse, vous pouvez l’imaginer. En 
revanche pour se démarquer des 
habituelles et banales fins heureuses, 
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Danielle Martinigol élargit le propos et 
laisse supposer une suite... Khena et Arth 
étant des personnages trop riches pour se 
contenter d’un simple bonheur d’être.

Bien sûr on n’est pas obligé d’avoir lu 
McCaffrey pour lire Cantoria, mais les 
deux gros emprunts non signalés (seuls 7 
auteurs dont deux de SF — G. G. Kay et O. 
Scott Card — sont cités parmi les 
« citations » du Livre des Scribes qui 
ouvrent certains chapitres) me gênent 
beaucoup. Certes ils sont modifiés, 
changés, mais j’aimerais bien connaître la 
réaction première de celui qui, lisant un 
gros volume de réédition de la maîtresse 
des dragons, y découvrira l’importance du 
chant et de certaine configuration 
planétaire...

—Noé Gaillard

La traduction du titre ne me semble pas 
rendre compte du titre anglais. Dans la 
version anglaise le mot radiant me paraît 
plus parlant que le mot noyau dans la 
version française. Je chipote ? Peut-être ! 
mais quand vous saurez que trois des 
personnages principaux de ce roman  — la 
couverture devient très bavarde — ne sont 
autres que Oppenheimer, Szilard5 et 
Fermi, vous comprendrez ce que je veux 
dire.

Bref résumé qui comme d’habitude se 
singularise par son schématisme par 
rapport au livre. Lors du test de la bombe 
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à Los Alamos, nos trois savants sont 
brusquement transporté en 20066 à Santa 
Fe. Ils sont recueillis par Ann, une 
bibliothécaire, et son compagnon. 
Effrayés par les conséquences de ce qu’ils 
ont fait et contribué à faire, les trois 
hommes entament une croisade pour le 
désarmement général.  Ils se démènent et 
rencontrent une quantité de gens plus ou 
moins concernés — dont les membres 
d’une “secte” politique et les gens du New 
Age. Ils iront même tenir discours à 
l ’ONU. Mais comme on pourra i t 
facilement s’en douter, tout cela est 
inutile. Le monde continue de tourner. Et 
bien sûr on en vient à penser que si cela 
n’avait pas été eux, il y en aurait eu 
d’autres pour faire exactement la même 
chose... Nous sommes donc dans une 
tragédie grecque où le Fatum — pardon 
c’est du latin, mais je n’entends point le 
grec — mène la danse et écrase les vivants. 
Nos trois revenants semblent aussi être 
les seuls, avec  les deux qui les 
accompagnent, à savoir, à avoir mesuré la 
portée de ce qui a été fait. Les autres 
même, ceux qui les soutiennent, suivent 
une idée, s’opposent, manifestent, mais 
s’inquiètent peu des conséquences de 
leurs actes. 

Un roman noir, pessimiste et qui 
pourtant se lit facilement sans arrêt 
d’indignation, sans choc moral - les 
passages où Szilard est en bute à l’autorité 
sont plus risibles qu’angoissants... Alors 
peut-être finalement sommes nous dans 
une comédie — castigat ridendo mores : 
corriger les moeurs en faisant rire, me 
souffle mon latin — et nous est-il 
insidieusement enjoint de réfléchir à ce 
qui se passe autour de nous et à ce que 
nous faisons...

—Noé Gaillard

5. Celui-là même qui figurait au catalogue Denoël 
en « Présence du Futur » au n° 55 avec le titre La 
voix des dauphins.

6. Le livre a été publié à l’origine en 2005 ; la 
première édition française est parue en 2009 au 
Cherche Midi, traduction de Julie et Jean-René 
Étienne.
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Cette édition, parue en Grande-
Bretagne en 2011, est augmentée par 
rapport à celle de 1992. Disons-le tout net, 
voilà un livre à siroter, à déguster avec la 
lenteur et l’attention nécessaires pour en 
percevoir l’intelligence et la subtilité. 
Avant de laisser des esprits chagrins 
m’opposer un refus des remakes et des 
copies, je tiens à signaler que Kim 
Newman est en la matière un récidiviste 
— cherchez dans sa biblio hélas absente de 
ce livre, qu’il maîtrise assez bien le 
procédé et n’y voit aucun mal.

« Anno Dracula est un roman littérale-
ment vampirique, au sens où il s’est 
nourri d’autres œuvres de fiction (et tout 
particulièrement du Dracula de Bram 
Stoker) pour prendre vie... » Et vous devez 
bien vous douter que pour qu’un livre qui 
vampirise un classique soit un succès, il 
lui faut aussi devenir intéressant, contenir 
un sang neuf, revigorant. On sait combien 
sont exigeants les lecteurs attachés à un 
genre e t admirateurs des p ièces 
maîtresses ou fondatrices du dit genre. 
J’ai personnellement trouvé trois raisons 
d’apprécier fortement ce roman. La 
première, la plus évidente,  est le rendu de 
l’ambiance de Londres à l’époque de 
l’action : on s’y croirait. La deuxième est la 
présence de deux personnages fort réussi : 
Charles Beauregard, d’une part mais 
surtout d’autre part Geneviève Dieudonné 
vampire de lignée occidentale à la 
personnalité exceptionnelle et très 
travaillée par l’auteur... Enfin dernier 
point qui explique l’aspect personnel de 
cette remarque, le name dropping dont 
l’auteur use et abuse toujours à propos. 
Vous me direz qu’il est normal de parler 
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d’Oscar Wilde, de Bram Stoker, ou de 
Sherlock Holmes quand l’action se 
déroule dans le Londres de leur temps. 
Mais il est un peu moins évident de mêler 
personnages de fiction et personnes ayant 
existé. Il me semble qu’il est agréable au 
lecteur de reconnaître au fil du roman  un 
nom qu’il connaît ou croit connaître (ainsi 
la Beatrice Potter citée n’est peut-être pas 
la Beatrix Potter que l’on croit), cela lui 
donne un sentiment de complicité avec 
l’auteur. Et ce dernier peut ainsi préciser : 
« Il en résulte un petit côté hyperréférencé 
que certains lecteurs trouvent énervant, 
mais que d’autres apprécient beaucoup. 
Pour ma part, je dois admettre éprouver 
un petit frisson de plaisir chaque fois qu’il 
m’arrive d’emprunter un personnage à E. 
M. Forster ou de tirer de l’oubli quelqu’un 
comme le Dr. Nikola. Ce parti-pris me 
permet également de faire du roman un 
hybride de cour de récréation et de champ 
de mines, et de transcender l’exactitude 
historique pour mieux évoquer à la lueur 
diffuse des becs de gaz, cette Londres 
romanesque noyée dans le fog. » Une 
citation un peu longue, mais tellement 
intéressante.

Plongez dans le brouillard et faites bon 
voyage.

—Noé Gaillard

Je sais, cela fait presque une éternité 
que ce roman est paru, mais d’une part je 
n’ai pas beaucoup vu de critiques ou de 
commentaires à son sujet, et d’autre part, 
ne serait-ce que parce que son auteur a 
obtenu un prix pour son premier roman, il 
me semble que ces loups méritaient mieux 
qu’un certain silence... Vous me direz qu’il 
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y a tellement à lire que l’on ne peut 
s’occuper de tous. Justement, plutôt que 
de consacrer une heure ou deux à 
quelqu’un qui n’en a pas besoin, peut-être 
serait-il plus judicieux de traiter en 
priorité ceux qui se distinguent. 

Olivier Paquet se distingue par sa 
rareté. Par le soin qu’il met à son écriture. 
Il fait partie de ces auteurs dont on se 
doute qu’ils ont travaillé, peut-être 
beaucoup, mais dont les efforts ne sont 
pas perceptibles. Une écriture fluide donc 
au service d‘un récit complexe sur les jeux 
de pouvoir.  Complexe car les chapitres 
un, trois, cinq et sept comportent des 
retours en arrière — huit ans avant 
l’histoire en cours — qui expliquent la 
situation présente et laissent préfigurer 
l’avenir. 

V à c l a v e s t j o u r n a l i s t e e t v e u t 
absolument rencontrer Miroslav Vlk, le 
Maître des Loups. La rencontre a lieu et 
Vàclav suit les actions des Loups, pénètre 
dans « leur intimité ». Les coups de 
boutoirs des attentats vont faire capituler 
la ville. Mais les acteurs ne sortiront pas 
i n d e m n e s d e c e q u ’ i l s o n t o s é 
entreprendre. Une violence sensuelle 
anime tout le roman et l’on sent bien 
qu’Olivier Paquet prend du plaisir à 
écrire. Les aspects purement politiques du 
roman s’effacent, à mon sens, derrière 
l’affectivité des personnages. Comme si les 
sentiments humains étaient plus forts que 
toutes les stratégies.  Il y a de l’action dans 
ce roman et les états d ’âme des 
protagonistes s’intègrent à cette action, il 
ne viennent pas ralentir le rythme et nous 
ennuyer.  

J’espère qu’Olivier Paquet n’a pas été 
stoppé dans son élan par le silence 
critique à propos de son roman et qu’il est 
sur le point de nous en livrer un troisième 
que nous saurons accueillir comme il le 
mérite.

—Noé Gaillard

Cet article est paru, dans une version différente, 
sur   http://www.murmures.info/

J’ai pris, peut-être à tort, l’habitude de 
suivre certains auteurs et jusqu’à présent, 
autant pour Jérôme Noirez que pour 
Olivier Paquet, je n’ai pas à me plaindre. 
Pour ce qui qui est d’Olivier Paquet, s’il 
n’a pas encore atteint sa plénitude, il n’en 
est pas loin. Un space opera en trois 
volumes, nous dit la quatrième de 
couverture, et je ne vous recommanderai 
pas d’attendre la parution du dernier 
volume pour lire ce premier. 

Cela démarre de manière bizarre pour 
mettre en évidence Azuréa, une femme 
hors d’âge qui veut régir le domaine de 
l’Expansion, les planètes occupées par les 
terriens qui ont essaimé et où les enfants 
sont « conditionnés » pour vivre selon le 
mode de vie de leur monde, selon son bon 
vouloir. Imaginez que vous naissiez à 
Paris, et que l’on vous conditionne pour 
que vous puissiez y vivre plus qu’ailleurs 
ou uniquement là. En principe elle devrait 
sans problème parvenir à imposer ses 
vues mais elle doit compter avec le 
Melkine. Il s’agit d’un vaisseau-école qui 
recrute sur concours des élèves qui ont la 
particularité d’échapper au « condi-
tionnement » et d’apprendre en quelque 
sorte à être libres. Il s’agit d’un monde à 
part, qui accueille des enseignants 
« libres » et dont on ne connaît pas les 
trajets. Les communications se font par le 
biais des Fréquences qui sont en même 
temps les maîtresses des TV. Mais Azuréa 
qui dirige la Fréquence Banquise vient de 
découvrir un moyen de transmission 
instantané. Lors d’une escale particulière 
et remarquablement amenée dans le fief 
de Banquise, Ismaël, un des jeunes élèves 
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du Melkine, commet un acte irréfléchi et 
impardonnable qui le condamne aux yeux 
d’Azuréa et des règles en vigueur à être 
banni du navire. Il se retrouve en exil. 
Mais le Melkine n’a pas cédé au chantage 
d’Azuréa. Je n’ai absolument pas 
l’impression d’en avoir trop dit, car je suis 
resté dans l’événementiel. Et vous avez 
compris que c’est la manière de raconter 
autant que ce qui est raconté qui compte. 
Et caractéristique d’Olivier Paquet il ne 
fait pas dans le mélo. Il ne prend pas son 
lecteur par l’affectif, il le laisse entrer dans 
l’histoire et le piège ou le ferre (comme le 
pêcheur le poisson). 

Par facilité sans doute « la critique » 
aime bien apparenter les auteurs, de 
préférence les nouveaux avec les « vieux » 
ou les installés. Si je cherche des cousins à 
Olivier Paquet, je lui en vois deux. Richard 
Canal et Jean-Claude Dunyach7 (ordre 
alphabétique oblige). On retrouve chez les 
trois ces successions d’images fortes 
écrites sans fioritures et qui font de l’effet 
à retardement et sur le coup à la fois. Des 
images non entachées d’émotion que l’on 
garde en mémoire. Les personnages qui 
habitent ces images ont une existence 
affective réussie mais grâce à un style 
parfaitement maîtrisé, l’auteur nous 
épargne les gesticulations et les effets de 
manches, les remplaçant par la poésie.

Je crois que Jacques Chambon avait 
bien senti le potentiel de O. Paquet. Je 
crois que nous avons là un grand auteur.

A suivre.
—Noé Gaillard

Lors de récents passages en télé pour 
présenter son fils sur Abraham Lincoln, 
Steven Spielberg annonçait que son 
prochain film serait un retour à ses 
sources, c’est-à-dire à la science-fiction. 
Le Fleuve Noir publie le roman qui sert de 
base au Spielberg à venir. On peut 
légitimement se demander si le fait d’avoir 
été choisi par Steven Spielberg (E.T., 
Indiana Jones, etc...) pour un film 
garantit la qualité et l’intérêt d’un roman 
ou marque simplement son adéquation 
avec l’idée que le réalisateur se fait de la 
s c i e n c e - f i c t i o n e t d u c i n é m a d e 
divertissement ?

Autant vous l’avouer tout de suite je n’ai 
pas réussi à être convaincu par ce roman. 
Il y est question de robots qui se révoltent 
sous la férule d’une IA baptisée Archos 
(on se demande pourquoi). Il est vrai que 
pour certains lecteurs le sujet peut être 
original, mais les fans de Stanley Kubrick 
et d’Arthur C. Clarke n’en penseront pas 
moins. Il doit bien y avoir un site qui vous 
recense les romans et nouvelles sur le 
sujet... Ici notre auteur cite en exergue de 
partie Alan Turing (l’inventeur du test de 
Turing qui mesure un degré d’humanité) 
qui en 1951 annonçait la menace de la 
prise du pouvoir par les machines, et 
Vernor Vinge qui en 1993 parlait de 
machines plus intelligentes que nous... Et 
Daniel H. Wilson nous propose un monde 
où les robots prennent le pas sur les 
hommes, les tuent, les mutilent, les 
réduisent en esclavage. Et, sous couvert de 
citation de Richard Brautigan, observent 
les plantes, la nature pour s’en inspirer. 
Mais seuls contre tous et contre les robots 
qui évoluent, quelques héros vont offrir de 
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7. J’espère que R. Canal, J.-C. Dunyach et O. 
Paquet ne m’en voudront pas de ce 
rapprochement.
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l’Amérique, des USA plutôt, une image 
exceptionnelle de sauveurs du monde... 
Des indiens, un noir (!) qui meurt à la fin 
offrant de quoi verser une larme, une 
mère héroïque... Pardon, j’oubliais un 
japonais et un anglais qui aident aussi à 
leur manière... Quant aux soldats 
anonymes venus d’Asie attaquer la base 
de L’IA rebelle, ils sont déclarés peu ou 
mal informés, sans commentaires. Des 
robots on ne saura que leur capacité à 
s’autoréparer, pour ce qui est de leur 
motivation il faudra peut-être attendre la 
sortie du film. Tous les épisodes sont 
présentés et commentés par le héros en 
chef qui recherche les informations, les 
collationne et nous les livre. On lit une 
suite de séquence qui donneront les 
séquences du film et constitueront autant 
de morceaux de bravoure.

Ces histoires de robots anthropo-
morphes et d’héroïsme forcené qui 
enterrent l’État au profit de l’individu 
organisé sont pour moi un peu lassantes à 
cause de leur manque de nuance... on a un 
peu le sentiment que le lecteur est pris 
pour un innocent à qui l’on peut faire 
croire n’importe quoi. Nous sommes très 
loin de la trilogie de Robert Sawyer 
(« Ailleurs et Demain », Robert Laffont) et 
de son IA, et pourtant on retrouve une des 
références de l’auteur canadien : notre 
bonne vieille Helen Keller. 

Nota : l’héroïsme et le romantisme sont 
ici tellement prenant que l’on finit par ne 
plus remarquer les petites libertés prises 
par le traducteur avec la langue française.

—Noé Gaillard

Attiré par la couverture et le dossier, j’ai 
passé commande et j ’ai été l ivré 
rapidement... Première surprise rigolote : 
la couverture a été collée à l’envers, 
j’espère que cela ne concerne qu’un 
nombre restreint de numéros. Cela me 
rappelle l’anecdote à propos de l’individu 
qui avait permis d’augmenter les ventes 
de boîtes d’allumettes en recommandant 
de coller sous la boite l’image qui en 
montrait le dessus, faites l’expérience ! 
Deuxième surprise, moins rigolote pour 
moi, ce que j’avais pris pour un dessin : 
cette tête main aux deux oreilles bleue sur 
fond bleu, s’est avéré un montage photo 
réalisé par ordinateur. Surprise ! à l’autre 
bout de la tête une main... mais de l’autre 
côté du Zine... Pour obtenir la pleine 
vision de l’illustration ouvrir le Zine. Je 
suis sans doute un peu vieux pour mon 
temps mais il me semble que l’aspect 
“hyperréaliste” de cette illustration lui fait 
perdre un peu de son impact, comme si la 
facilité de la réalisation lui ôtait un peu 
d’esprit.

Troisième surprise, le dossier. Je suis 
un vieux fan de Sturgeon et comme tout 
lecteur, je crois, j’attends de ce type de 
dossier — amateur, passionné sans 
volonté éditoriale — qu’il m’apporte une 
vision particulière, personnelle, originale 
sur l’auteur. Ici nous avons plutôt un 
recensement des idées données par les 
auteurs français qui se sont penchés sur 
l’œuvre et la vie de Sturgeon. Une 
synthèse utile pour ceux et celles qui ne 
connaissent pas ou ne collectionnent pas 
les livres et revues. Hélas une étrange 
approximation historique qui situe 
l’attaque de Pearl Harbor par l’aviation 
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japonaise en 1942 et une définition de 
l’âge d’or de la SF un peu approximative 
pour mon goût, “Les années 50 furent 
longtemps considérées comme l’âge d’or 
de la science fiction parce qu’elle était 
alors une littérature politique et de 
réflexion sur les conséquences de la 
science et de la technologie”8 (1) s’ajoutent 
au fait que le dossier ressasse un peu deux 
ou trois idées (Sturgeon ne produit 
beaucoup que dans ses périodes de bon-
heur, une bonne part d’autobiographie est 
diluée dans son œuvre). Heureusement en 
me laissant vaguement insatisfait ce 
dossier m’a remis en mémoire le film 
Freaks de Tod Browning et m’a fait me 
demander si un rapprochement entre 
Sturgeon et Francis Berthelot était 
possible... (Renseignement pris, c'est bien 
possible et Marianne Leconte l'avait 
signalé). Le reste du numéro ? D’un 
intérêt moyen ! Mais une mention spéciale 
pour la note fort intéressante à propos de 
Harry Harrison à la rubrique Ansible, un 
auteur à mon sens injustement méconnu. 

Petite déception donc. Pourquoi ? parce 
que malgré les merveilles que peut 
réaliser la technique, le fond reste avec la 
noblesse de l’amateurisme, sans doute 
pour continuer à se faire plaisir.

—Noé Gaillard

___________________________

Actualités
Notre collaborateur Noé Gaillard est un 

lecteur boulimique, étonnant de rapidité 
et de diversité de goûts. Vous ne trouverez 
qu’une infime partie de ses comptes-
rendus de lecture dans KWS ; il y en a 
beaucoup plus (et ils paraissent beaucoup 
plus vite) sur le site suisse francophone 
murmures.info, avec souvent des 
commentaires différemment présentés 
des ouvrages qu’il commente pour nous. 
Bravo, collègue !

8. Page 16, un article signé des auteurs du dossier 
situe l’Âge d’or de la SF entre 1937 et la fin des 
années 40.
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